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Եթե գյուղում ծաղիկ չլիներ, նա մանուկ ժամանակ չէր հիվանդանա, վերքերը չէր 
փորի և չեչոտ էլ չէր լինի: Մայրն ուրիշ հոգս շատ ուներ՝ օրորոցում պարուրի մեջ 
Թանգուն կապելուց հետո ներս ու դուրս էր անում և չէր նկատում, թե ինչպես 
երեխան ուժ էր տալիս, թաթերը հանում և քորում, վերքերն արնոտում: 
Թանգու առաջին սերը պատից կախ արած նախշով խալին էր: Ամռան շոգին 
ճանճերը լիզում էին երեխայի քթածակերն ու աչքի ակները, իսկ փոքրիկ Թանգին 
մատը բերանում, ծլոլը կախ, ժամերով աչքը չէր հեռացնում խալու նախշերից: 
Առաջին չորեքթաթ արշավը դարձյալ դեպի խաչին էր: 
Տանը երեխա շատ կար, հոգսը շատ էր, վար ու ցանքսը միջոց չէին տալիս Թանգու 
հորը նկատելու ժառանգի առաջին սերը: Եվ պատահմամբ էր, որ նրա աչքին ընկավ 
որդու ծակոտկեն երեսը՝ չեչաքար: 
Հայրը նայեց, ուզեց մի բան ասի, բայց բերանում հացի պատառը շաղախվեց թքի մեջ, 
կոկորդը սեղմեց, և մինչև կուլ կտար, միտքն էլ թռավ, անհետացավ: 
Թանգին մեծացավ: Հոր տնկած ծառերը դեռ բար չէին տվել, երբ Թանգին մագլցում էր 
ծառն ի վեր, տավարը ջուրը տանում, օրը տասն անգամ աղբյուրը վազում սառը ջուր 
բերելու: 
Երբ գանգի խոռոչում նրա ուղեղը խմորի գնդի չափ դառավ, Թանգին արդեն գիտեր, 
որ ամենից թանկը աշխարհի երեսին պարարտ սևահողն է, աղբած բոստանը, գոմը 
ապրանքով լի և նոր տնկած ծառերը, որոնց վրա մագլցում էր նա այն ժամանակ, երբ 
ետևն ու առաջը բաց էր: 
Մեռնելիս հայրը Թանգուն փալասի մեջ փաթաթած ոսկիներ հանձնեց և աչքերը 
փակելուց առաջ մի անգամ էլ որդուն պատվիրեց ապրանքին լավ խնամել, տան 
կողքին մի ուրիշ ամարաթ շինել և ընդարձակել այգին: 
  
— Աչքդ բաղին պահիր, — ասաց և աչքերը փակեց: 
Ազգ ու բարեկամ լաց եղան, իսկ Թանգին գնաց գոմը նախ հոր թողած ոսկիները 
հաշվելու և ապա մի լղար եզ ջոկելու մեռելահացի համար: 
Գերեզմանատան ճանապարհը բաղի մոտով էր անցնում: Վերադարձին Թանգին 
բաղի դռնակը բաց արեց, ներս մտավ, նայեց ծառերին, և շատ փոքր թվաց նրան 
հայրական այգին: Գրպանում զրնգում էր ոսկին, և գրպանի ոսկուց ցոլք էր ելնում, 
Թանգու աչքերը շլացնում: 
Կանգնեց այգում, որպես հաստարմատ ծառ, նայեց պատերից դեն ձգվող պարարտ 
հողերին, մտքում գծեց մի սահման և այդ սահմանը դրեց իր կյանքի կետ նպատակ: 
* * * 
Տարիները __________գլորվում էին որպես անիվներ անտես: 
Տարիները արծաթ փոշի էին շաղ տալիս Թանգու մազերի վրա, մի աներևույթ ձեռք 
նրա դեմքին ակոսներ էր ծրում: 
Ասես վերջ չպիտի ունենար ժամանակը Թանգու համար: Ամեն տարի բերում էր մի 
քիչ հող, երկու մուրհակ, տոկոսով դիզած արծաթ և սև հողեր պարարտ՝ հասած 
խմորի պես: 
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Գյուղում Թանգին հզոր էր, բազուկն ուժեղ, ասածն օրենք: Խուլ բողոք կար և տրտունջ, 
թե Թանգին աղքատի պատառն է կուլ տալիս, պայմանագիր է կեղծում, կաշառում 
օրենքին և զավթում, թաթը դնում մսոտ հողերի վրա, դառնում խան ու սարդար: 
Քմծիծաղ էր տալիս Թանգին, երբ ականջին էր հասնում գյուղի խոսքը, ոլորում էր 
բեղը և ինքնագոհ հայրական այգու ճանապարհը բռնում, դռնակը բաց անում: 
Տարիները գլորվում էին, ծառը պտուղ էր տալիս, արտը՝ ոսկեհատ ցորեն, արևը 
ծագում էր, խանձում ցերեկին, մայրամուտին հանգչում: Թանգին պինդ էր կոխում 
սեփական հողը, մտքում դրած սահմանին ձգտում անխռով, ինչպես ծագում է արևը, 
խանձում ու հանգչում մայրամուտին: 
* * * 
Մի գարուն էլ, երբ օրերը երկարացան, հողը տաքացավ, և գոլորշի բարձրացավ 
հանգստացած հողից, մի գարուն էլ Թանգու համար ուրախ լուրեր չեկան քաղաքից: 
Արևն էլի առաջվա տեղիցն էր ծագում, բայց Թանգուն թվում էր, թե ծռվել է աշխարհի 
առանցքը, վազքն ընդհատ է, շնչակտուր: 
  
Թխպեց Թանգին: Այգում սեփական հողը պինդ չէր կոխում, դողում էին կոր ծնկները: 
Կանգնում էր ծառի մոտ, տեսնում, թե ինչպես լցվում են բողբոջները, սևին է տալիս 
խնձորենու մաշկը, զգում էր, որ զարթնում են արմատները, շարժվում են հողի մեջ 
կենարար հյութերը, և մտածում, որ գարունն ուրախ լուրեր չի բերել: Գունատվում էր 
մերթ, զայրանում, և զայրույթից չեչաքար երեսը կարմրին էր տալիս: 
Օգոստոսին կարմրեց խնձորը, հասավ: Գիշերով թռան պարսպի վրայով, ծառերը 
պլոկեցին, ճղակտոր արին: Եվ երբ լուսաբացին Թանգին այգու դռնակով ներս մտավ, 
տեսավ խնձորները թափված, բոստանը ոտնակոխ, ճղները՝ կտրած կռներ, տեսավ և 
գիշերվա հետքերը, տերևներ ցողոտ այստեղ-այնտեղ, հասկացավ, որ գարունը 
տեղահան է արել պարիսպները, ուրիշ բերաններ կան գյուղում՝ խնձորի, փափուկ 
լավաշի կարոտ: 
Տարիներն էլ անիվներ չէին անտես, այլ ծանր ջաղացքար, որոնք գլորվում էին թափով 
և տրորում պարիսպները, հիմնահատակ անում զավթած հողերի սահմանները, 
հարթում հավասար: 
Մուրհակները խոնավացան, բորբոսնեցին երկաթե սնդուկում, ուժը հազիվ էր 
հերիքում պահելու եղածը, հեռվում մթնեց սահմանը, որ գծել էր նա գերեզմանատնից 
գալիս: 
Խեղճացավ Թանգին: 
* * * 
Ուրիշ օրեր եկան, արև օրեր: 
Կռունկները եկան, սևահողը տաքացավ, սևահողում արևի տակ ծլեց ոսկե հատիկը: 
Թանգին գոհ կլիներ, եթե միայն կռունկները գային, և արևի տակ հատիկը ծլեր: 
Գարունքին եկան հողերը չափելու, հավասարելու: Գյուղը մրջնոցի պես էր, 
գարունքին զարթնած մրջնոց: 
Ժողով կար, աղմուկ, աղաղակ: 
— Վեր թափեք Թանգու հողերը, հավասար բաժին անենք, — կանչում էին ժողովում, 
Թանգու երեսին շպրտում՝ «քյասիբ ուտող»: 
Եվ բարակ շղթաներով չափեցին հողերը, ապառաժն ու այգին, ջրովին ու դեմին: 
Չափեցին, նկարեցին, բաժին արին: 
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Թանգու հողերը սելավի բերանն ընկան, պարարտ հողերը թռան ձեռքից, հեռացող 
կռունկի պես, և մնաց այգու կեսը, մի օրավար ջրովի, երկու կտոր վարելահող: Շունչը 
քիչ էր, այդքան էր հասնում: 
Երբ շղթաները զնգալով կտոր-կտոր արին Թանգու հողերը, նրան այնպես թվաց, թե 
սիրտն են կտրատում: Բողոքեց, սպառնաց, գանգատվեց, հռհռացին, ծաղրեցին: 
Թանգին հենվեց այգու քարապատին, նայեց չափարարների հեռացող խմբին: 
Մայրամուտ էր, իրիկնամուտ էր արդեն: 
* * * 
Հենց նույն գիշերը Թանգու տանը մի քանի հոգի՝ ազգ ու բարեկամ ժողովի նստեցին: 
Թանգին էր կանչել իր ճանաչ մարդկանց՝ մի հնար գտնելու, հողերի բաժանումը 
խանգարելու, մինչև՝ 
— Մեզ համար մի լույս ծագի, — ինչպես ասում էր Թանգին: 
— Թողնեն իմ ձեռքով հողերս բաժանեմ: Մեկը քեզ տամ. ազգ ես ինձ, ինչո՞ւ խալխը 
ուտի, ես դատեմ... 
Մինչև կես գիշեր հնար էին փնտրում, խափանման միջոց: 
— Թանգի ամի, մենք որ բողոք տանք, չեն ընդունի., Վերջը լավ չի լինի, — ասաց մեկը: 
— Եկ կանանց կազմակերպենք, թող նրանք անեն: 
Հենց այդ գիշեր էլ կանչեցին մեկին, որին Թանգին խոստացավ չորս փութ ցորեն, և 
դիմումը գրվեց նախ միայն «կանանց միության» կողմից, բայց վերջում անհրաժեշտ 
համարվեց, որ տղամարդիկ էլ ստորագրեն: 
Եվ գրագիրը թղթի վրա շատ պարզ դրեց նախ «ՀՍԽՀ», ապա ներքևը՝ «Մրվան գյուղի 
կանանց և տղամարդկանց միություն»: 
Աքլորականչին ժողովը ցրվեց: Թանգին ճրագի տակ նայում էր գրած թղթին, որի վրա 
ներկա եղողներից մի քանիսը բութ մատով կնքել էին «վասն անգրագիտության»: 
Մյուս օրը Թանգին գյուղում մարդու էր ման գալիս, կողմնակից ճարում, համոզում, 
որ թղթին ձեռք քաշեն: «Մրվան գյուղի կանանց և տղամարդկանց միության» դիմումը 
Թանգին հատուկ մարդով քաղաք ուղարկեց: 
* * * 
  
Երկար ժամանակ չանցավ: 
Մի իրիկուն, երբ Թանգին տնքալով շորերն էր հանում քնելու, գզիրը կտուրից ձեն 
տվեց նրան, թե շտապ գործով կանչում են գյուղխորհրդից: Թանգին գնաց՝ 
ճանապարհին հազար միտք անելով, հազար կասկած: Դիմումը մերժել էին, 
հողաբաժանումը հաստատել: 
— Թանգի ապեր, գործդ հիմա էլ կանանց հետ է, միանում ես նրանց հետ, — 
ծիծաղելով ասաց նախագահը, — գնա, տեղդ հանգիստ նստիր, Թանգի ապեր, էն վաղ 
էր, որ... 
Թանգին փոշման տուն վերադարձավ: 
Պառկեց, քունը չտարավ: Միտք էր անում, միտն էր բերում պարարտ հողերը, հոր 
պատվիրանը՝ 
— Աչքդ բաղին պահիր, — ոսկիները, որ տվեց հայրը մեռնելուց առաջ, բորբոսնած 
մուրհակները և երկաթե օղերով պսպղուն շղթան, որ բաժանեց սևահողը, այգին: 
Թանգու աչքերն ընկան պատից կախած խաղուն, որ տարիների ընթացքում խունացել 
էր արդեն, հնացել:__ 
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